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Gdybyz mozna miec ten flakonik bez tych perfum... Gotéw bytbym zaptaci¢ za taki
bibelot i wysiedzie¢ poéttorej godziny na twardym krzesle w dusznej salce, zeby go
admirowad. Gejowska fantazje na tematy narodowe Tony'ego Kushnera, z ktorej
Amerykanie (czy wszyscy?) zrobili sobie onegdaj swoje Dziady, mtody polski autor
przepisat dzisiaj po polsku, zeby wpisa¢ w nig rodzime jakoby realia. Stato sie to
niejako przypadkiem. Oto bowiem artysci z krakowskiego teatru Barakah chcieli pono¢
wystawic gtosng sztuke u siebie, ale okazato sie, ze dla wtasciciela praw autorskich do
niej dzieto to jest dobrem narodowym, za ktére nalezy stono zaptaci¢ albo obejs¢ sie
smakiem. Od takiej informacji, swoistej parabazy, zaczyna sie spektakl.

Wzruszyta mnie zaiste ta deklaracja wiernosci jankeskim zasadom, i ta stowianska
pokora nie mniej. No, tak juz mam, ze ludzkiej naturze przypisuje dobrg wole, a
ludzkiemu wynaturzeniu ztg; i poczytuje to sobie za lokalng cnote, realizowang w
aktualnych czasach. Mdj prowincjonalny umyst, niepokalany krytyczng sztuka, acz
naznaczony sentymentalnym sercem, raduje sie przeto z rowng prostodusznoscia
owym wzniostym deklaracjom wiary, wykrzykiwanym na manifestacjach, tych z lewa i
tych z prawa, jakie z wtasciwg sobie otwartoscig gosci polska ulica i jakim otwiera
sceny rodzimy teatr. Oba pochody i obie sceny zderzajg sie ze sobg, bo ich uczestnicy
jednako domagaja sie przeciez ludzkiej godnosci i potepiajg tyrandw. Wierze gteboko,
ze kazda ze stron chce dobrze, a nawet lepiej niz strona przeciwna. Tak zapewne bywa
i za oceanem. A jednak jest réznica... Kiedy jedni klekajg przed cudzym idolem, gardzac
wtasnymi symbolami, drudzy stajg murem w obronie wtasnosci, w przekonaniu, ze
narodowa tozsamosc¢ jest bezcenna, choéby nawet dato sie jg skomercjalizowac.
Granica miedzy tymi dwoma Swiatami wydaje sie ptynna, ale coraz bardziej nie do
pokonania.

Nie bedg nam tu Polaczki jakies kala¢ s$wietosci — federalnej, zydowskiej,
ogolnoludzkiej! Taki wykrzyknik migocze mi z tytu gtowy, kiedy wysiaduje face to face
z aktorami sceny na krakowskim Kazimierzu, takie obco brzmigce przestanie stysze z
oddali, chociaz zagtusza je potok znanych mi monologéw po polsku. Ciekaw jestem,
czy amerykanski autor (agent?) bat sie, ze rzecz moze wpas¢ w rece jakiejs
heteroseksualnej, pro-patriarchalnej rezyserki z ojczyzny antysemitow? Przeciez
wiadomo, ze na wschodnioeuropejskim stepie nie szanuje sie kultury i tradyciji, ktorg
ludy cywilizowane znajg pod swojskim imieniem tolerancyjnej demokracji. U nas,
podszeptuje potomkom kolonistéw duch praw cztowieka, nie przepisuje sie arcydziet,
bo prawa autorskie sg nienaruszalne, jak konto w banku. U was kradnie sie licencje na
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nasze ideologie, ale my dobrodusznie pozwalamy na ten proceder, bo w nim hipokryzja
sktada hotd cnocie w akcie konformizmu. Jeszcze jeden spektakl zatem o cudzym
problemie w niewtasnym domu.

A przeciez Michat Telega zrobit dobrg teatralng robote. Powstat spektakl zagrany
koncertowo, performans zwarty, organiczny w dramaturgicznej kompozyciji,
przekonujgcy zaangazowaniem tworcow. Wychodzac od znanego artystom chwytu -
zrobi¢ kamien wegielny z kamienia odrzuconego — autor i rezyser stworzyt dzieto
zarazem metateatralne i dokumentalne, formalnie atrakcyjne i tresciowo szczere.
Stawiajgc na rasowego raczej niz nha pociggowego konia, przeczuwat chyba, ze tatwo
moze popas¢ w stereotyp, tylez artystyczny, co ideologiczny. Ten drugi co prawda raz
po raz bedzie powracat, ale tez za kazdym razem uda sie go zneutralizowac
autotematyczng autoironig. Sprytnie tez dramaturg rozbraja ewentualne ataki i
zawczasu odparowuje przewidywalne ciosy. Pomyst zasadza sie bowiem na tym, ze
przez caty spektakl utrzymuje sie niepewnos¢ widza co do prawdziwosci i sztucznosci
pokazywanego tu Swiata, szczere wyznanie i gra konwencjami niemal sie rwnowazg,
a chociaz racje politycznego sporu nie sg bynajmniej roztozone symetrycznie, to
zarazem nie stajg sie bronig w prymitywnej wojnie, lecz usitujg wznies¢ sie na poziom
uniwersalny — poziom teatralizacji spotecznych zachowan. Stare argumenty pozostajg
oczywiscie w mocy: tradycyjna rodzina to zrddto opresji wobec indywiduum,
patriotyzm to nacjonalizm, a nacjonalizm to antysemityzm, zas antysemityzm to to
samo, co homofobia. Tony Kushner, ktéry deklaruje sie (styszatem przed laty na zywo),
ze jest gejem jako Zyd i odwrotnie, bytby wniebowziety, cho¢ $miem przypuszczaé, ze
takie utwierdzenie sie we wtasnej wierze nie przeanielitoby jego humanistycznej duszy.
Kiedy jednak puscimy mimo uszu partyjny bluzg i infantylne pretensje narcyza, w
muzyczno-ruchowej kompozycji zobaczymy po prostu teatralny zywiof, jaki zespot z
piwnicznej izby, co byta niegdy$ zydowska mykwag, konsekwentnie podtrzymuje ze
spektaklu na spektakl, dopracowujgc sie oryginalnego gatunku teatralnego. Anioty w
Barakah przypominajg bowiem jako zywo niedawnych Innych Iudzi— rdwnie
efektownie robigc uzytek z waloréw i wad specyficznego miejsca oraz sprawnie
korzystajgc z warunkéw, jakie daje zgrany, bo pozbawiony gwiazd, zespét. Wtasnie
pomyst na zespotowos¢ zastuguje w produkcjach krakowskiej kompanii na najwyzsze
uznanie. W umiejetnosci tgczenia aktorskich ciat i gloséw w cztonki zbiorowego ciata
zdolnego wypetni¢ sobg ciasng klatke widze dziedzictwo zapomnianej alternatywy
(Grotowski, Gardzienice), ale tez dobrze wyuczong lekcje i samodzielnie rozwinietg
koncepcje postdramatycznej przemiany teatru gtownego nurtu. Podczas gdy
alternatywni zdajg sie powtarza¢ stare numery, a nowoczesni zgrali sie do
mechanicznej autoreprodukcji w piwnicy na Paulinskiej rodzi sie nowe.

Rzecz jest zatem, jako sie rzekto, o samym teatrze, o tych tutaj aktorach i, by¢ moze,
rowniez o ich osobistych sprawach. Zaczyna sie od upokarzajgcego castingu: trzech
urodziwych mtodziencow obnaza sie do skéry i do dna godnosci przed rezyserem



oprawcy, przewrotnie zresztg upostaciowanym w kobiecie o wyraznie meskiej
aparycji. Potem chtopcy ptynnie zmieniajg sie w dorostych mezczyzn, ktérzy zrazu
grajg narzucone im role w heteroseksualnym, patriarchalnym spoteczenstwie (a
nazywa sie ono, nie wiedzie¢ czemu, ,Polacy”), a potem dokonujg obnazenia swoich
skrywanych dotad pretensji do tegoz spoteczenstwa (ono zas$ ma, nie wiedzie¢ czemu,
narodowosc), przy okazji oSmieszajgc matke i ojczyzne (Ale gdzie jest tata?) oraz
matzenstwo, z zasady toksyczne, bo rdéznoptciowe. Proste, prawda? Na szczescie
jestesmy w teatrze, wiec zawartos¢ opakowania mozemy zignorowac, zeby cieszy¢
sie formag, bo ta czysta jest jak tza, ktdrej dzieki temu nie musimy uroni¢ naprawde.

Ta jawna scenicznos¢, w potaczeniu z wiasciwg temu miejscu fizyczng bliskoscia
performerdw i publicznosci, umozliwia rozgrywke na granicy dziatan i oddziatywan, na
styku wyznania i recytacji, w przestrzeni ruchu i stuchu, w planie bezposredniej
konfrontacji z widzem i w gtebi sceny, ktéra towarzyszy widzowi nieustajgco jako
nieodparte tto. Obnazeni mtodziency raz wiec stajg sie aktorami, czyli sobg, innym
razem postaciami aktordéw, czyli... tez sobg. A zarazem nigdy sobg nie sg, bo ujawniajgc
realno$C scenicznej obecnosci, mimowolnie potwierdzajg produktywnos¢ swoich
dziatan, przeto zmieniajg sie one w gesty-manifesty, zeby natychmiast znowu wyjs¢ z
ramy miejsca gry na podtoge u stop siedzacych w fotelach. Rezyser rozbija jednosc¢ tej
na dodatek na odlegtos¢ pot-gestu, pot-kroku ciat wystawionych na widok publiki. Tylko
kobiety w tym swiecie sg ubrane, panowie paradujg w kolorowych slipkach we wzorki
rodem z rajskiego ogrodu. Zywo$¢ ciat podkreslajg urzgdzenia techniczne: jak zwykle
trzeszczg mikroporty, w tym przypadku uzasadnione konceptualnie, bo przeciez nie
praktycznie, akcydentalnie wytaniajg sie mikrofony, nad gtowami dyskretnie projektuja
sie obrazy, przewrotnie wypetnione ciatem w takim zblizeniu, ze jego ludzki ksztatt
redukuje sie do bezosobowej materii, z boku siedzi didzej i gitarzysta w jednym, a w tle
przesuwa sie... kolejny mezczyzna, tym razem zupetnie nagi, cho¢ przestoniony w
miejscach intymnych przepierzeniem z kwiatkéw ustawionych niczym na parapecie,
ale tak, ze widzimy jego stopy — stopy w baletkach, stopy wsparte na palcach przez
caty czas trwania spektaklu. Kiedy na pierwszym planie odbywa sie $piewogra, pod
$ciang autentycznie cierpi realna osoba.

Operowanie grupg w przestrzeni to najmocniejszy atut przedstawienia; w pewnym
sensie to ta gra planami nadaje mu walor uniwersalnej metafory, bo budzi uczucie
obcowania z tajemnicg porzadku, ratujgc dzieto sztuki przed popadnieciem w
polityczng demonstracje. Rytm przedstawieniu nadaje muzyka (Piotr Korzeniak), dzieki
niej sceny niepotgczone fabutg utrzymujg zwartos$é, odrebne mikrodramaty rozgrywaja
sie w swoich wtasnych lokalizacjach, a aktorzy koncentrujg sie na wyznaczonych im
zadaniach. Wtasciwa wspotczesnej rezyserii decentralizacja percepcji ujawnia tu
swojg celowos¢, bo to dzieki niej udaje sie zagospodarowac réznorodnosc¢ w spojny
przekaz i uzyskac efekt egalitarnej obecnosci aktoréw na scenie. Postacie w takim



dramacie pojawiajg sie momentalnie i na krétko, albo zgota wcale, nie wchodzg ze
sobg w relacje; sg wszak kukietkami w drzacej strukturze bez scenariusza,
autonomicznymi i biernymi jednoczesnie cztonkami dysfunkcyjnej wspdlnoty. Tacy
podmiotowosci mogag jedynie pragna¢, a w koncu desperacko zadac, bo na co dzien
sami odbierajg jg sobie wzajemnie ze strachu przed samotnoscig, przed nieosiggalng
wolnoscig, ktorg oferuje im powszechny brak oparcia. Zestawienie happeningu z
kabaretem daje efekt ironicznej tragedii, ukrytej za fasadg gry i tam rozegranej w
zwolnionym tempie, staje sie alegorig realnej sytuacji — cierpienia za plecami rytuatow
i przed obliczem obserwatorow, cierpienia nie do zignorowania, bo rudymentarnego w
swojej cielesnosci. Na tym poziomie, tym gruntowym, opowies¢ o chorobie i o
wykluczeniu staje sie naszg historig. Ale czy tak osiggnieta uniwersalnos¢ nie
kompromituje zarazem wyjgtkowosci tego, co tak usilnie starajg sie wykrzycze¢ ci, z
ktérymi c6z innego mozemy mie¢ wspdélnego niz to, czego z nimi nie mozemy podzieli¢
- bol?

Nie pierwszy raz przekonuje sig, ze otwarcie i prowokacyjnie homoseksualna tematyka
w sztuce podktada noge wartosciowym artystom. Narcystyczny lament nad sobg
zagtusza gtos dobywajacy sie z gtebszego zrodta. Od takiego dzieta instynktownie
odgradzam sie murem obcosci Swiata, w ktorym kaze mi sie uczestniczyé wbrew
mojej wrazliwosci, wychodze wiec peten uznania dla kunsztu i obojetny na tresci. Bo
wcale nie chodzi tu o mnie, jezeli nie chodzi o nas. Oficjalny opis artystycznego
konceptu uwiadamia, ze dzieto jest wynikiem zbiorowego wysitku, dtugich rozméw o
zyciu i w rezultacie zawiera prawdy objawione cztonkom zespotu z dna ich wtasnych
urazow, ale na szczescie rezyserska reka nie wypuszcza tych memuaréw z formalnego
uscisku. Chwata sztuce indywidualistow! Jestem mocno sceptyczny wobec
wspolnotowych metod pracy, bo jak dotad dajg one zaskakujgco watte rezultaty: z
osobistych historii nieodmiennie powstajg historie przewidywalne, bolesnie ptytkie i
zenujgco nieinteresujgce w swojej prywatnosci. Z tego, co miato by¢ ,prawdziwe”, i
niewatpliwie byto, wytazi zawsze to, co ,publicystyczne”, bo kiedy na site prébujemy ze
sobg kolaborowac, to nieuchronnie stajemy sie podobni do wspdlnych idoli. Gdyby
wiec nie ten teatr...

Gdyby nie opowies¢ o samej istocie aktorstwa, dziatania realnego i sztucznego
jednoczesnie jak samo zycie, ja-widz statbym sie tym-patrzacym, od ktérego nie
wymaga sie udziatu w artystycznym wydarzeniu, a jedynie poklasku dla stusznych
pogladdéw. Dzieki Bogu, albo dzieki Materii, kiedy uleci aromat perfum, flakonik
zostanie z nami na dtuzej.



